Ольга, главная героиня, несет на своих плечах груз ответственности за всю свою большую и непростую семью, где каждый требует внимания и поддержки, но редко дает что-то взамен. Ее жизнь превратилась в череду бесконечных проблем и спасения близких от самих себя, что почти не оставляет пространства для личных желаний и потребностей. Старшая дочь Анька, обучаясь в ПТУ, демонстрирует юношеский максимализм, считая себя единственным здравомыслящим человеком в семье и строя планы на будущее, которое кардинально отличается от реальности, окружающей ее сейчас. Она пытается отстраниться от семейных драм, но невольно втягивается в них, поскольку ее восприятие мира еще слишком идеализировано и сталкивается с суровыми жизненными обстоятельствами. Младший сын Тимофей, несмотря на свои одиннадцать лет, стремится доказать, что уже взрослый, особенно после того, как его отец вернулся к своей первой семье в Азербайджан, оставив мальчика с чувством брошенности и необходимостью самостоятельно искать свое место в жизни.
Отец Ольги, бывший футболист, чья карьера осталась в прошлом, находит утешение в алкоголе и постоянных обманах, создавая дополнительные трудности для дочери, которая вынуждена мириться с его поведением и пытаться оградить его от последствий. Сестра Ленка предпочитает легкие пути, строя отношения с женатыми мужчинами в надежде на материальную выгоду, что регулярно приводит к скандалам и необходимости Ольги вмешиваться, чтобы смягчить ситуацию. В этой хаотичной реальности, где Ольга постоянно живет проблемами других, ее собственная личность и мечты отходят на второй план, пока в ее жизнь не врывается Гриша – молодой водитель газели с надписью «Ритуал», чья искренность и позитивный настрой становятся глотком свежего воздуха. Его появление заставляет Ольгу задуматься о себе, своих чувствах и возможности счастья, которое она так долго откладывала, погруженная в заботы о семье. Эта новая связь бросает вызов ее привычному укладу, заставляя пересмотреть приоритеты и, возможно, впервые за долгое время выбрать собственное благополучие вместо бесконечного самопожертвования.